Wuthering Heights

KATE BUSH (Wuthering heights)

Imposibles de clasificar, los grandes artistas son la cumbre por la que los demás se miden. La aparición de Kate Bush, que con voz ingrávida y sinuosa dibujaba imposibles arabescos tonales, cayó como un relámpago imprevisto en medio de la tormenta punk.
Los Sex Pistols habían descargado un año antes un torrente de furiosa energía. Ajena al clima musical reinante, esta mujer de diecinueve años, protagonista hasta 1989 de cinco álbumes de hermosa y enigmática hilatura, llegó como rara avis.
La precoz Kate Bush, apadrinada por Dave Gilmour, ofreció 'The kick inside9 (1978) como debut discográfico. Y resultó que una exultante sensibilidad artística se desbordaba en temas románticos, de espiritualidad, o en confesiones propias.
La canción 'Wuthering heights', epítome de su prodigiosa versatilidad vocal, le dio inmediata popularidad. La inspiración le llegó en noche de luna llena, después de ver por televisión una adaptación de la apasionante novela de Emily Brontë.

(Fuera, en los páramos desapacibles y ventosos / Nos dejaremos caer y rodaremos por la hierba / Tu temperamento es como mis celos/ Demasiado ardiente, demasiado apetente/¿Cómo pudiste abandonarme cuando necesitaba tenerte? / Te odiaba, te amaba también / Malos sueños en la noche/Me dijeron que perdería el combate / Y que atrás dejaría mis cumbres, mis cumbres borrascosas / Heathcliff, soy yo, Cathy/Vuelve a casa, tengo frío)

Fairytale of New York

The Pogues - "Fairytale of New York"

La nueva cultura musical de los sesenta declaró sospechosas las fiestas de la Navidad, viendo en ellas un paréntesis falsario de amor y paz, el pretexto para olvidar durante unos días una realidad diaria muy alejada de esos ideales.
José Feliciano se animó a abrir el tapón de la botella en 1970 con su festiva "Feliz Navidad". John Lennon y Yoko Ono, sin embargo, volverían en la Navidad de 1971 a cargar contra el cinismo social, y contra la guerra, en "Happy Xmas (War is over)".
Bob Dylan dio la sorpresa ataviándose de Santa Claus en "Christmas from the heart" (2009), sellando la reconciliación del mundo del rock con una Navidad ya desacralizada. Abierta la puerta, Eric Clapton y Rodney Crowell han pasado recientemente por ella. 
También The Pogues, la agrupación de folk irlandés con resabios punk guiada por el genial y conflictivo Shane MacGowan, había sorprendido diez años antes con una canción de amor entre luces navideñas en "If I should fall from grace with God" (1988).

("Era Nochebuena en la acogida de desintoxicación/Un hombre viejo me dijo: 'no veré otro día'/Y después se puso a cantar 'Extraño y antiguo rocío de la mañana'/Yo giré la cabeza y me puse a soñar en ti...Eras guapa, eras bonita, la reina de Nueva York/Cuando la banda dejó de tocar, todos pedían más/Sinatra se contorneaba, los borrachos cantaban/Y nosotros nos besábamos en un rincón")

Dancing in the dark

AMY MACDONALD (Dancing in the dark)

La fascinación que la cantante escocesa Amy MacDonald sentía de jovencita por artistas y festivales de rock, la animó a aprender guitarra por su cuenta. En poco tiempo desarrolló las cualidades con las que, a los diecinueve años, publicó This is the life (2007).
Un disco de debut en una línea folk del que vendió más de dos millones de copias. El éxito la sorprendió todavía estudiando geografía. De pronto, era la famosa que no buscaba ser tanto como  Travis, la banda de Glasgow que le había servido de espejo.
Siguió una gira europea que afianzó su posición de artista-revelación y la despertó a las prisas por un nuevo disco, el que iba a titular A curious thing (2010), una propuesta musical entre el indie y la comercialidad, y siempre su voz, firme y apasionada.
Aquí se encontraba 'Dancing in the dark', que Bruce Springsteen escribiera para Born in the USA en 1984, fruto de una época vivida con pesimismo y lucidez, combinación que dio a aquel disco el potencial que también tocó la fibra de Amy MacDonald.

(Me levanto al atardecer / Y no tengo nada que decir / Vuelvo a casa por la mañana / Y me voy a dormir con los mismos sentimientos / Me puede el cansancio / Oye, estoy cansado y aburrido de mí mismo / Eh, chica, tú podrías serme algo de ayuda / No puede iniciarse un fuego / No puede iniciarse un fuego sin una chispa / Esta pistola es de alquiler/Incluso si estamos bailando en la oscuridad)

It's a cold night for alligators

Roky Erickson - "It's a cold night for alligators"

Roky Erickson, un tejano de Dallas con el gen de los grandes músicos, extravió su genialidad en una larga crónica de tropiezos con las drogas que lo condujeron finalmente a instituciones mentales y al borde de la locura.
Sin embargo, los comienzos de Roky Erickson no pudieron ser más auspiciosos tras escribir "You're gonna miss me" en 1965 y formar parte un año después de Thirteen Floor Elevators, un grupo de rock ácido que sería reverenciado por el movimiento punk.  
Aquella banda publicó varios discos magníficos de psicodelia, pero su buena fortuna acabó cuando Roky Erickson, un talento como guitarrista y cantante, fue ingresado en 1969 en un psiquiátrico, para cumplir la orden de tres años de internamiento.
Roky Erickson sufrió un tratamiento severo, pero, al salir del hospital en 1973, seguía manteniendo, junto a cierto desorden mental, las raras cualidades de artista que vuelca en "The Evil" (1980), álbum del que procede "It's a cold night for alligators".

("Es la noche fría de los caimanes/Es la noche fría de los perros/Los perros ahogan sus ladridos/Al ver personas-caimanes en medio de la ciénaga y la niebla/Es la noche fría de los caimanes/Cuando los hombres se transforman en ellos por la noche.../Es la noche fría de los caimanes/Escondidos detrás de árboles musgosos/Eternamente oigo el griterío de las aves del pantano/Eternamente desamparadas")

You've got a friend

Carole King - "You've got a friend"

Carole King nació en Brooklyn en 1942. Aprendió a tocar piano desde muy niña. Una señal de cuán pronto vertía en música su excepcional inteligencia emocional. Todavía adolescente, ya escribía canciones para artistas de relumbrón.
Admirada, el mismísimo Neil Sedaka le dedicó una canción - "Oh Carol" - que fue todo un éxito. Ella trabajaba con Gerry Goffin, luego su marido, en el Brill Building de Nueva York, y juntos dieron un rosario de composiciones que rondaron los número uno.
Carole King dejó la gran urbe en 1968 para irse a la costa oeste, en donde ella empezó a cimentar su gran gloria posterior. Con Danny Kortchmar y el bajista Charles Larkey formó el grupo que publicó "Now that everything's been said" (1968).
Convertida en artista en solitario, "Tapestry" (1971) consiguiría la proeza de estar entre los discos más vendidos de la música popular merced a canciones en estado de gracia, entre ellas "You've got a friend", canto a la amistad como otra cara del amor.

 ("Cuando estés en horas bajas y preocupado/Y necesites a alguien que te quiera y cuide/Y nada, nada, vaya bien/Cierra los ojos y piensa en mí/Y pronto estaré a tu lado/Para dar luz incluso a tu noche más oscura/Sólo tienes que pronunciar mi nombre/Y que sepas, que estés donde estés/Vendré corriendo para volver a verte/En invierno, primavera, verano u otoño/Allí estaré/Tienes a una amiga")

Time will tell

Gregory Alan Isakov - "Time will tell"

Nacido en Johannesburgo en 1979, pero criado en Filadelfia, Gregory Alan Isakov formó su primera banda a los dieciséis años, dando así salida a una pasión musical que cuenta ya con varios álbumes dentro de una línea que podría denominarse folk indie.
Gregory Alan Isakov, ferviente admirador de Leonard Cohen, comparte con la música su otra pasión de horticultor en la granja que posee en Boulder, Colorado, en donde naturaleza y cielos limpios brindan abundantes reflexiones a su cuaderno de cantautor.
Su discografía comienza con "Rust colored stones" (2003), firmando doce temas en los que bajo ropaje romántico aparece la idea de la impermanencia, fruto quizá de experiencias tempranas de viajes por Oriente Medio o su interés por la meditación.
Trabajando en la soledad de la ciudad montañosa de Nederland, ayudado de grabaciones analógicas y de una docena de músicos, "The Weatherman" (2014) es expresión de canciones que, como "Time will tell", reflejan "la belleza normal, de cada día".

("Moliendo otra vez el grano/Las campanas comienzan a sonar/El tiempo dice 'No hay vuelta atrás'/'No pierdas de vista los surcos'/En los campos hay sitios de azul/Oh, el tiempo lo dirá, nos examinará de arriba a abajo/Como un aullido, barre el viento las colinas/Y el tiempo que tomamos.../Fuego y llamas se llevaron todo en lo que confiamos/Sacudimos polvo a patadas.../El tiempo lo dirá, siempre lo supimos")

Giving up everything

Natalie Merchant - "Giving up everything")

Natalie Merchant creció en una familia en donde la música lo ocupaba todo, también el espacio reservado para las noticias de la televisión y los diarios. Buscaba trabajos especiales cuando, todavía adolescente, se hizo cantante del grupo 10.000 Maniacs.
Durante más de una década, aquel grupo de rock alternativo recibió de ella una voz de alegre frescura juvenil y muchas de sus composiciones. Pero Natalie Merchant decidió emprender una carrera en solitario en 1994, publicando enseguida "Tigerlily" (1995).
Este álbum, del que vendió más de cinco millones de copias, la convirtió en una artista definitivamente respetable. En "Ophelia" (1998), un disco en torno a la libertad que expresa la femineidad más allá de estereotipos, colaboraron cerca de treinta músicos.
Tras trabajar en "Motherland" (2001) con el productor T-Bone Burnett hubo que esperar a "Natalie Merchant" (2014) para un álbum con material original totalmente suyo. Entre arreglos de pop orquestal, "Giving up everything" desvela un imprevisto despertar.

("Renunciando a todo/a mi hambre de fantasiosa esperanza.../a la obsesión de buscarla.../a la forturna que estaba atesorando.../maté compasivamente mis deseos.../ver toda toda la magnificente vacuidad/Di lo que deseo por lo que es/Por la dureza de dentro y la amargura/Por la dulzura de su sustancia/Renunciando a todo, al plan maestro y al esquema central.../a mi maldita búsqueda de significado.../a la brújula y al mapa que seguía")

I am... I said

Neil Diamond - "I am... I said"

Neil Diamond empezó trabajando en Brill Building, el mítico edificio neoyorkino que albergó a principios de los sesenta una industria orientada a la música pop, antes de convertirse en el artista que alcanza metas reservadas a los verdaderamente grandes.
Maestro de las texturas suaves y melódicas, tanto el álbum "Jonathan Livingston Seagull" (1973), búsqueda solitaria de la verdad, como "Hot August Night" (1972), un álbum en directo inolvidable, mostraron otras facetas de su gran talento.
Neil Diamond cuenta con un repertorio de canciones que, como "Song sung blue", "Sweet Caroline", "Solitary man" o "Kentucky girl" son muy celebradas. Y sus más de cuarenta álbumes, algunos en lo alto de las listas de éxito, le otorgan la categoría de leyenda.
En 1971 Neil Diamond publicó "Stones",  que, además de temas de Leonard Cohen, Joni Mitchell o Tom Paxton, contenía la espléndida "I am... I said", una canción de tono confesional con arreglos orquestales de gran expresividad lírica.

("Está bien vivir en Los Ángeles, el sol luce casi todo el tiempo.../Pero, sabes, no paro de pensar/En hacer el viaje de vuelta/Nací y me crié en Nueva York/Ahora me siento perdido entre dos orillas/En Los Ángeles se está bien, pero no es mi hogar/Lo era Nueva York, mas ha dejado de serlo/'Soy yo'... dije/Pero no había nadie/Y nadie podía oír/'Soy yo', grité.../Estoy perdido y ni siquiera sabría decir por qué")

Call me the breeze

Beth Orton - "Call me the breeze"

Beth Orton, la cantante inglesa nacida en Norwich en 1970, ha ido abriéndose un espléndido camino que tiende esencialmente hacia el folk, pero no olvida sus orígenes, situados en el trip-hop y las fuentes de creación electrónica de sonido.
Beth Orton sembró la semillas de su carrera tras colaborar en 1991 con William Orbit, mago del estudio y de mezclas, y luego trabajar con The Chemical Brothers, pero tendría que esperar un lustro hasta obtener un primer gran resultado.
Efectivamente, "Trailer Park" (1996) tendió con naturalidad un puente entre el folk y el pop electrónico, en una síntesis bautizada como 'folktronica'. Esta dirección orgánica todavía integraría elementos del jazz y del blues en "Central reservation" (1999).
Beth Orton buscó, pese a estar acompañada de una banda de lujo, el atractivo de la sencillez en "Sugaring season" (2012), algo que sigue caracterizando la preciosa extravagancia con que roza las claves del hechizo en la canción "Call me the breeze".

("Dime que soy el mar/El  arroyo/El cielo/Las hojas/Oye mi llamada/Hola, la, la, la/Dime que soy el fuego/Que soy el aire/La yerba/El silencio de la liebre/Hola, la, la, la/Dime que soy los pájaros/La corteza del árbol/El guijarro/La alondra/Dime sol/Dime luna/Oye mi llamada/Hola, la, la, la")

To Ramona

Alan Price - "To Ramona"

La filiación cercana al jazz con la que Alan Price formó su grupo en 1961 cambió a aires de movido Rythm & Blues al incorporar la enorme personalidad de Eric Burdon un año después, resultando en una fórmula que triunfó en la escena londinense de 1963.
Alan Price lideró al órgano el ímpetu con el que la voz potente de Eric Burdon empezó a encadenar éxitos para The Animals con canciones como "House of the rising sun" o "Don't le me be misunderstood". Pero sorprendió dejando el grupo en 1965.
Alan Price fundaría pronto un nuevo proyecto en el que "The Price to pay" (1966) mostraba su admiración por el soul americano y "A price on his head" (1967) guardaba varias composiciones de Randy Newman, un autor casi desconocido entonces.
Y había también un reconocimiento al Bob Dylan que en 1964 empezaba a dejar la vertiente política y abría su corazón a temas más personales, que en la canción "To Ramona" se conmueve de ternura al cifrar un mensaje de despedida.

("Ramona, acércate/Cierra suavemente tus ojos lacrimosos/Los espasmos de tristeza pasarán y se reavivarán tus sentidos/A las flores de la ciudad una veces les colma el aliento y otras están como muertas/Y no tiene sentido tratar con lo que muere/Aunque esto no puedo explicarlo con palabras.../El magnetismo de tus movimientos aún atrapa los minutos que me envuelven/Pero mi corazón se duele, amor, cuando te ve queriendo ser parte/De un mundo que no existe")

High Flying Bird

JEFFERSON AIRPLANE  (High flying bird)

Jefferson Airplane contribuyó en sus años de esplendor a enriquecer la vida artística y cultural de San Francisco con un activismo musical que, dentro del universo del folk-rock psicodélico, estaba fogueado por ideales revolucionarios de la contracultura.
A Marty Balin, promotor del grupo, Paul Kantner, Jack Cassady, Jorma Kaukonen y Spencer Dryden se añadía la voz majestuosa de Grace Slick, figura que concitaba buena parte del atractivo del grupo, para formar un elenco de extraordinarios músicos.
Jefferson Airplane takes off (1966) inauguró la serie de destacados álbumes a la que pertenecen Surrealistic Pillow (1967), cumbre del folk-rock ácido, o Volunteers (1969), su cara más política, ambos destacados con letras de oro en la historia del rock.
Early Flight (1974), colección de temas dispersos grabados entre 1965 y 1970, los muestra en su natural alto voltaje. La soberbia 'High flying bird' tiene, curiosamente, como vocalista a Signe Toly Anderson, descartada tras el primer álbum.

(En el cielo hay un pájaro volando alto / Me pregunto si mira abajo mientras continúa su vuelo / Libre, hace su travesía en el cielo / Señor, mírame a mí / Que como un árbol echo aquí raíces / Estoy sin hacer nada / Señor, ni llorar puedo, y es como morir/  Señor, aquella mujer trabajaba cerca de la mina / Nunca vio el sol / Nunca paró de llorar... Quería volar / Y morir fue su única manera de lograrlo)

Why can't we live together?

Joan Osborne - "Why can't we live together?"

Joan Osborne se inició como cantante afín al soul a finales de los ochenta en Nueva York. "Relish"  (1995), su segundo álbum, tuvo una excelente acogida, ayudado por la notoriedad y éxito de la polémica canción "One of us".
A continuación vino "Righteous love" (2000), obra discreta que, al igual que la anterior, incluía una canción de Bob Dylan, al que la artista ha vuelto para tomar el conjunto de los temas que configuran "Songs of Bob Dylan" (2017).
Pero su primer trabajo dedicado exclusivamente a interpretar temas ajenos lo había realizado quince años antes en "How sweet it is" (2002), en donde Joan Osborne dio relumbre a autores como Aretha Franklin, Jimi Hendrix o Dave Mason.
Entre aquellos doce temas también estaba el titulado "Why can't we live together", el mismo que ya había gozado de ventas millonarias en 1973, después de aparecer en el álbum homónimo firmado por el cantante de color Timmy Thomas.

("Dime por qué, dime por qué, por qué no podemos vivir juntos/Todos quieren vivir juntos, ¿por qué nosotros no podemos vivir juntos?/No más guerras, no más guerras/Algo de paz en este mundo, no más guerras/Todo lo que queremos es un poco de paz en este mundo.../Da igual el color del que seas/Tú sigues siendo mi hermano../Lo repito, da igual tu color/Tú sigues siendo mi hermano")

Roll on, babe

RONNIE LANE (Roll on, babe)

Favorecido por las mieles del triunfo en sus años con Small Faces entre 1965 y 1969, y luego con The Faces, que contaba entre sus miembros a Ronnie Wood y al relumbrante Rod Stewart, Ronnie Lane era en 1973 un artista tan célebre como singular.
El lado místico de Ronnie Lane explica su decisión de cambiar drásticamente de estilo de vida, dejando limusinas y hoteles de lujo para irse a una granja en Gales, en donde pretendía tener la libertad acordada a trovadores de tiempos pretéritos.
Pero también habían influido su mujer Katie y el presentir los efectos de la esclerosis múltiple que incubaba. Ahora correspondía formar Slim Chance y grabar en el granero Anymore for anymore (1974), antes de emprender una gira de ribetes circenses.
Y los amigos que acudieron a la granja de Fishpool para participar en el álbum, entre ellos los conocidos luego como Gallagher & Lyle, siguieron divertidos la vida de comuna que inspiraba a Ronnie Lane canciones de ternura sin fondo como 'Roll on, babe'.

(Sigue el camino, querida, no vayas tan despacio / Cuando la rueda deje de girar, tú también dejarás de dar vueltas / Anoche soñé que la vieja Lola había muerto / Vi las cintas de su delantal envolviéndole la cabeza / Sigue el camino, querida, no vayas tan despacio... / Me subí a un tren/Cuándo partiré y cuál es el destino, no quiero saberlo / Sigue el camino, querida, no vayas tan despacio)

Revolution 9

The Beatles - "Revolution  9"

Los trece álbumes de la discografía oficial de los Beatles constituyen un retablo de invención desbordante en el que puede verse representada una rápida evolución, propiciada por el fuego de una revolución socio-cultural en la que ellos figuraron en vanguardia.
El pop armonioso de "Please Please me" (1963), con el que los Beatles iniciaron su escalera al cielo, se transformaría cinco años después en la olla a presión silbante que encierra y celebra sus individualidades en "The Beatles - White Album" (1968).
John Lennon y Paul McCartney estaban dejando de interactuar como polaridades complementarias, aunque siguieran firmando conjuntamente. También George Harrison agiganta su talla en aquel doble álbum de blanca portada que presagia el final del grupo.
El tema "Revolution 9" es un collage de imágenes sonoras en donde la imaginación de John Lennon, estimulada por la sombra cercana de Yoko Ono, nos introduce en un viaje mental vertiginoso carente de estaciones.

(Lo que se oye: "Una voz de la fonoteca de Abbey Road repitiendo: 'Número 9'. Orquestación de violines al revés. Mellotron Mark al revés. Exclamaciones de 'Bien! Bien! Bien!'. Gritos de mujer, llantos de bebés. Extracto de la orquesta de 'A day in the life'. Madera crepitando al fuego. George Martin repite con mucho eco:Geoff, enciende la luz'. Voz de mujer: 'Baby, no es eso… terminas desnudo...'. 'Toma esto, hermano, te puede hacer bien'")

You and I

Wilco - "You and I"

Jeff Tweedy, el fundador en 1994 de la banda americana Wilco, lo expresó claramente en una entrevista de 2010. En ella expuso que su teoría sobre la música se reduce a una sola cosa: te acompaña y te dice que no estás solo.
Y fiel a la idea de que la música traspasa barreras, Jeff Tweedy admira a colegas artistas tan dispares como puedan ser Joanna Newson (invitada en sus conciertos) o Mavis Staples (le produjo uno de sus mejores últimos álbumes).
Él mismo ejemplifica una evolución integradora desde el country alternativo al indie rock, arrancada a su historia de migrañas y episodios de pánico, que deja obras fascinantes como "Being there" (1996) o "Yankee hotel Foxtrot (2002).
La publicación de "Wilco-The Album" (2009) continuó el enriquecimiento de la paleta musical de la banda de Jeff Tweedy, ahora con elementos del pop clásico, y así "You and I", un dueto con Leslie Fest, pertenece a la sonoridad festiva de un día claro.

("Tú y yo podríamos ser extraños/Por muy juntos que estemos a veces/Es como si no nos conociéramos de nada/Pero tú y yo creo que podemos aceptar todo lo bueno y lo malo/Y hacer algo que nadie ha hecho/Tú y yo, tú y yo/¿Qué podemos hacer con las palabras que alguna veces utilizamos si son malinterpretadas?/Bueno, no sé qué va a pasar.../No quiero saber, no necesito saber todo sobre ti")

One fine summer morning

Evie Sands - "One fine summer morning"

Evie Sands creció en Brooklyn escuchando musicales y a grandes como Ella Fitzgerald o Aretha Franklin. Le alentaba el que la madre cantara en teatros de Broadway y el padre le contara las llegadas de Frank Sinatra al restaurante en donde él trabajaba. 
Estas y otras voces la empujaron al mundo de la composición y a ser la cantante que, siendo aún adolescente, enardecía a un público juvenil con canciones de raigambre soul, como 'The roll" o 'Take me for a little while", grabadas para el sello Blue Cat. 
Sin embargo, la quiebra de aquella compañía, y posteriormente de Cameo-Parkway, para la que Evie Sands grabó la popular 'Angel of the morning', lastraron la carrera inicial de la artista, quien contaba veintitrés años cuando apareció su primer álbum.
"Any way that you want me" (1970) fue producido por Chip Taylor y el arreglista y músico Al Gorgoni, autor de 'One fine summer morning', una canción que ella ilumina al compás del country-folk orquestado presente en todo el álbum.

("En una gloriosa mañana de verano/Cuando el alba llama apaciblemente al día/Que muestra la promesa de una encantadora tarde veraniega/Te llevaré al bosque donde la montaña encuentra el océano/Compartiremos el adorable silencio, un nuevo sentimiento de devoción/Y no habrá necesidad de soñar/No quedará rastros de nuestros pasos/Nadie podrá hallarnos/Nada combinará el sentimiento que hay entre tú y yo/No hará falta soñar")

I threw it all away

SCOTT WALKER (I threw it all away)

Los Walker Brothers cobraron fama entre 1965 y 1967 con baladas ampulosamente orquestadas, extremadas en el tono melodramático de la voz de Scott Walker, que en su nueva forma revitalizaban reminiscencias y temas de años anteriores.
Ya sin el grupo, Scott Walker dejó California para ir a Inglaterra y proseguir una carrera que estaba influenciada por obsesiones existencialistas procedentes del clima literario y musical creado por sus admirados Albert Camus y Jacques Brel, respectivamente.
Encontró fantasmas que, encerrados en su oscuridad, le dieron materia para trabajos excelentes, como Scott 2 (1968) y Scott 4 (1969). Transmutados luego en monstruos, también recibieron categoría artística en Tilt (1995) o en Drift (2006).
La pulsión romántica, igualmente inseparable de su obra, fue celebrada enfáticamente en 'I threw it all away', canción que Bob Dylan escribió en 1969 para recordar amores perdidos, y que Scott Walker recreó para la película 'Posesión obsesiva' (1997).

(Hubo un tiempo en que la tuve entre mis brazos / Ella decía que siempre se quedaría / Pero fui cruel, y la traté como un tonto / Todo lo eché a perder / Hubo un tiempo en que tuve montañas en la palma de la mano / Y ríos que las surcaban cada día / Pero debía de estar loco, porque nunca supe lo que tenía / Hasta que todo lo eché a perder / Amor es lo único que existe, lo que hace que el mundo dé vueltas/Amor y sólo amor)

500 hundred miles

Justin Timberlake & Carey Mulligan - "500 hundred miles"

Los hermanos Joel y Ethan Cohen despliegan como directores cinematográficos un particular sello de autor en películas de lirismo, comicidad y dosis de angustia existencial que podrían ejemplificar "El gran Lebowski" (1998) o "No es país para viejos" (2007).
En 2013 pusieron en taquilla "Inside Llewyn Davis", para recrear el espíritu musical folk del Greenwich Village, centrándose en Dave van Ronk, que fue icono y referencia del movimiento al despuntar los sesenta y antes de la llegada de Bob Dylan.
La trama de la película va desarrollándose al calor de canciones que salen del corazón para combatir la oscuridad, y que el actor Oscar Isaac, en su papel de músico sin hogar a la búsqueda de reconocimiento, va interpretando en directo.
Uno de los temas más calurosos es la adaptación que hiciera Hedy West de la popular "Nine hundred miles", rebautizada como "500 hundred miles" e interpretada en la película por el todoterreno del pop Justin Timberlake y la actriz Carey Mulligan.


("Si te perdieras el tren al que me he subido/Debes saber que me he ido/Podrás oír el silbido del tren a cien millas/A cien millas, a cien millas/Podrás oír el silbido del tren a cien millas/Señor, estoy a cien, a doscientas/Señor, estoy a trescientas, a cuatrocientas/Señor, estoy a quinientas millas de casa/Lejos de casa, lejos de casa.../Sin una camisa en la espalda/Sin poder contar con un penique siguiera")

Urge for going

CLAIRE HAMILL (Urge for going)

Claire Hamill ganó un concurso para jóvenes talentos a los dieciséis años. Le sirvió de tarjeta de presentación para que el dueño de Island Records llamara a Terry Reid, John Martyn y a integrantes del grupo Free para acompañarla en su debut discográfico.
El valor de One house left standing (1971), una colección de temas entre el folk y la experimentanción vanguardista, reside en la combinación del virtuosismo de estos artistas y la voz telúrica de Claire Hamill, reflejo de crecer pisando la tierra minera de Durham.
Rodeada de paisajes industriales, Claire Hamill entendía muy bien el deseo de huir que expresa Joni Mitchell en 'Urge for going', una canción que ésta ofreció como cara B de un sencillo, allá por el año 1966, y de la que Tom Rush también hizo una gran versión.
En la interpretación de Claire Hamill,  'Urge for going' se sale del guión pastoral dibujado para el disco por los arreglos orquestales de Paul Buckmaster, y se adentra en los terrenos inciertos de la psicodelia, donde caben temperaturas extremas.

(Hoy me desperté para ver que la escarcha se cernía sobre la ciudad / Estaba suspendida en un cielo helado / Y engulló luego el verano / Cuando el sol se vuelve traicioneramente frío /Y todos los árboles tiritan en hileras desnudas / Me entran prisas por irme / Pero nunca acabo de partir / Me entran prisas por irme/  Cuando la hierba del prado va agostándose / El verano declina y el invierno se aproxima)

Seven Bridges Road

Steve Young - "7 Bridges Road"

Los primeros años de Steve Young discurrieron entre Georgia y Alabama, estados en los que su padre hacía de mediero en campos de cultivo. Éste le inculcó el interés por la música, que su madre acentuó comprándole una guitarra.
Ella lo llevó a Beaumont (Tejas), en donde terminó la enseñanza secundaria y empezó a escribir canciones. Sus letras de denuncia sólo podían escucharse con libertad en California. Aquí trabó amistad con grandes músicos, como Gram Parsons o Gene Clark.
Ambos participaron en "Rock salt and nails" (1969), un disco que Steve Young grabó con el productor Tommy Lipuma. Los temas eran préstamos del repertorio country y folk bajo una variedad de estilos que incluían el gospel y el bluegrass.
Un tema propio, el titulado "7 Bridges Road", tuvo enorme resonancia en las versiones que hicieron los Eagles y Iain Mathews. Según Steve Young, la canción trataba con aire místico de una chica y un camino de Alabama del sur.

("Hay estrellas en el firmamento del sur/En dirección sur hay luz de luna y musgo en los árboles del camino de los siete puentes/Yo te amé como un niño, como un muchacho solitario//Te amé mansamente, y te amé locamente/A veces hay una parte de mí/Que quiere darse la vuelta y marchar/Irse corriendo de estas cálidas estrellas.../Si alguna vez decides ir, hay sabor de tomillo endulzado de miel en el camino de los siete puentes")

I talk to the wind

Judy Dyble -"I talk to the wind

Judy Dyble participó en 1967 del nacimiento de Fairport Convention, la banda más influyente del panorama folk-rock británico de los setenta. Poco después, a mediados de 1968, se unió a Giles, Giles & Fripp, núcleo constitutivo de King Crimson.
Los proyectos se sucedían entonces deprisa para Judy Dyble, porque no tardó en embarcarse en uno nuevo, esta vez con el multi-instrumentista Jackie McAuley, fruto del cual surgió "Trader Horne" (1970), álbum de raro psicodelismo folk.
Judy Dyble era cantante de voz cautivadora, además de ser una competente instrumentista de autoarpa. Compuso canciones notables, como "Morning Way" para Trader Horne, y tuvo el especial honor de anticipar la emblemática "I talk to the wind".
Aunque glorificada por el bajista Greg Lake de King Crimson, esta canción fue registrada primero por Giles, Giles & Fripp y Judy Dyble, quien volvió a incluirla en "The Whorl" (2006), tras regresar en 2004 y dejar atrás una ausencia de varias décadas.

("El hombre recto le preguntó al recién llegado: '¿Dónde has estado?'/He estado aquí y allá, y de un lado para otro/Le hablo al viento/Se lleva todas mis palabras/Le hablo al viento/El viento no oye/El viento no puede oír/Desde fuera estoy mirando adentro/¿Qué veo? Mucha confusión, mucha desilusión/A mi alrededor.../Tú no me posees/No me impresionas/Sólo me confundes/No puedes instruirme ni dirigirme/Sólo te apropias de mi tiempo")

Giving it all away

Roger Daltrey - "Giving it all away"

El mismo año en que The Who lograba un sonado éxito con la ópera rock "Quadrophenia", su cantante Roger Daltrey comenzaba una carrera en paralelo que era un reflejo más de las inquietudes artísticas individuales desarrolladas dentro del grupo.
El impetuoso cantante de The Who se estrenó con "Daltrey" (1972), un álbum admirablemente producido por Adam Faith que curiosamente tenía a Leo Sayer, todavía un perfecto desconocido para el público, como coautor de la mayoría de las canciones.
En su rendición de "Giving it all away", Roger Daltrey exhibió esas cualidades extraordinarias de barítono con las que podía hacer de una canción un nudo de emociones. Y con ella se encaramó en lo alto de las lista británica de sencillos.
Un año después llegó la versión original en interpretación de Leo Sayer al piano, y arreglos veladamente sinfónicos. Soberbia también, pero sin la grandiosidad de la de Roger Daltrey, quien proseguiría su camino individual con "Ride a rock horse" (1975).

("Pagué todas mis deudas y recogí los zapatos/Me puse en pie y me fui/Sólo era un muchacho, no sabía cómo jugar/Trabajé duro y fracasé/Ahora sólo puedo decir que todo lo desperdicié/Sólo era un muchacho, todo lo regalaba/Embarcarse lejos, embarcarse lejos/Oh,oh,oh, ahora sé mucho más/Todo lo regalaba.../Salí a un mundo que era demasiado para mis nervios/La culpa sólo es mía.../Todo lo regalé")

Send in the clowns

BARBRA STREISAND (Send in the clowns)

En el musical 'A little Night Music', estrenado en Broadway en 1973, una canción iba a hacer fortuna. La escribió Stephen Sondheim (Nueva York, 1930), talentoso compositor y letrista que durante más de medio siglo trabajó para teatros musicales.
Aquella balada titulada 'Send in the clowns', revelaba el largo infortunio de dos amantes que terminan finalmente unidos tras pasar por azarosas pruebas de encuentros y desencuentros. Se la ha escuchado tanto en versión lírica como dramática.
Desirée, la mujer protagonista del guión, convierte la canción en un sostenido lamento que toca el corazón del oyente. Una canción que según Frank Sinatra, gran intérprete de la misma, aunaba maravillosamente letra y música.
Fue lo que logró Barbra Streisand en su versión emocionalmente embriagadora de 'Send in the clowns', aparecida en el álbum The Broadway album (1985), piedra angular en la carrera de la artista y también homenaje a Stephen Sondheim.

(¿No es grandioso? ¿No somos una pareja? / Por fin, yo piso tierra... pero tú andas suspendido en el aire / ¡Que entren los payasos! / Es la felicidad, ¿verdad? / Yo no paro de hacerme rasguños dando vueltas... y tú sin moverte /¿Dónde están los payasos? / ¡Que entren los payasos! / Justo cuando había dejado de abrir puertas / Y por fin encontraba lo que quería... / Pero, ¿dónde están los payasos? / ¡Que entren los payasos!)

Break on through

The Doors - "Break on through"

El álbum epónimo de The Doors les dio a conocer ya en todo su esplendor musical y poético (dos  botones de muestra: "Light my fire" y "Break on through"). Y bastaron cinco años para dejar su nombre grabado con letras de oro en las enciclopedias del rock.
La portada de "The Doors" (1967) simbolizaba la importancia acordada a Jim Morrison. La mitad del espacio era para él, la otra mitad la compartía el trío de sus acompañantes: Ray Manzarek (teclados), John Densmore (batería) y Robbie Krieger (guitarra).
Aquel dinamismo musical de alto voltaje por el que circulaban corrientes procedentes del blues, del jazz o clásicas, se alimentaba de la tensión hipnótica que Jim Morrison, poeta y chamán del rock, creaba con sus imágenes entre el lirismo y la tormenta.
Llamándose The Doors apuntaban a un poema de William Blake que alertaba de un mundo con puertas abiertas a una percepción superior. Ese mundo se presentaba al 'llegar más alto' o 'abrirse paso hasta el otro lado', según clamaba febrilmente Jim Morrison.

("Ya sabes que el día destruye la noche/La noche divide el día/Intenté escapar/Intenté esconderme/Ábrete paso hasta el otro lado.../Hemos perseguido aquí placeres/Y allí excavado buscando tesoros/Pero ¿te acuerdas del tiempo en que llorábamos?.../Todos aman a mi chica/Ella llega a lo más alto/En tus brazos encontré una isla/Un campo en tus ojos/Brazos que nos encadenaron/Ojos que mintieron/Ábrete paso hasta el otro lado")

Preservation

Nadia Reid - "Preservation"

Nadia Reid es una artista neozelandesa que en el plazo de tres años ha publicado dos álbumes muy valorados, para cuyo elogio se han utilizado prestigiosos nombres e influencias, entre ellos el de Sharon Van Etten, Cat Power o incluso el de Fleetwood Mac.
Nadia Reid nació en 1991 en la Isla del Sur de Nueva Zelanda. Que posee talento musical congénito lo prueba que teniendo su primera guitarra a los catorce años, sólo tres después, y en medio de trabajos de canguro y camarera, editara un primer EP.
Le siguió un disco de larga duración que ella editó por su cuenta. Pero las canciones de aire introspectivo y melódico de "Listen to formation, look for the signs" (2014) eran tan atractivas que terminaron saltando a los mercados australiano y americano.
En "Preservation" (2017), la artista mantiene el tono confesional y los sobrios arreglos anteriores. Y con voz prodigiosa desnuda sentimientos al hilo de una música que, según cierta crítica, es "profundamente personal y emocionalmente resonante".

("Si me quedara contigo más de lo que debiera/¿Vería la luz iluminar mi cama?/Yo no soy mi madre, tú eres el hijo de tu padre/Y yo estoy justo detrás de ti/Sé que encontraré a aquel en que sostenerme.../Mi corazón continúa palpitando, ¿seguirás confortándome?/Dicen que nuestra ola está retrocediendo.../Sé que encontraré aquel en que sostenerme/Y escucharé palabras para ir hacia adelante, nada fáciles")

Angel of the morning

Chip Taylor (Angel of the morning)

Chip Taylor (Nueva York, 1940) fue autor juvenil de grandes canciones, pronto valoradas por artistas de la talla de Janis Joplin ('Try just a little bit harder'), Jimi Hendrix ('Wild thing') o Jackie De Shannon ('I can make it with you'), por citar sólo algunos.
Y mientras sus canciones se convertían en éxitos también en el ámbito del country (Johnny Cash, Waylong Jennings...), Chip Taylor estuvo tanteando su propio camino hasta aparecer Gasoline (1971), el disco que contenía otra de sus creaciones imperecederas.
Llevaba por título 'Angel of the morning' y traía el eco de una noche de amor y culpa, que él cantaba con lánguido desconsuelo. El que asunto contuviera un amor pecaminoso ayudó seguramente a que la versión de Merrilee Rush se hiciera millonaria.
Aunque Chip Taylor había encauzado su carrera, él consideró This side of the river (1975) su verdadero comienzo. La falta de respuesta comercial, sin embargo, lo llevó a hacerse jugador de apuestas y a no reaparecer hasta los años noventa.

(No habrá ligaduras con las que atarte las manos / No, si mi amor no puede amarrar tu corazón / Y no es necesario enfadarse / Pues yo lo empecé todo / No hace falta llevarme a casa / Soy lo bastante mayor para afrontar el amanecer / Simplemente, llámame ángel de la mañana / Sólo roza mi mejilla antes de irte, querida / Llámame ángel de la mañana / Y luego puedes darme la espalda sin prisas)

 

Hit or miss

Odetta - "Hit or miss"

Odetta, la cantante cuyo nombre estuvo estrechamente ligado al renacimiento de la música folk norteamericana y a la lucha por los derechos civiles de sus compatriotas afroamericanos en los años sesenta, fue declarada tesoro nacional en 1989.
Nació en 1930 en Alabama, pero su familia se trasladó a Los Ángeles cuando tenía seis años, y fue aquí y en San Francisco donde dio comienzo su extraordinaria vocación musical. Debutó con "The tin angel" (1954), una selección de temas tradicionales.
Aparecía el instrumento poderoso de su voz, en el rango y coloratura del barítono. En la década de lo sesenta, que incluye "Odetta and the Blues" (1962) u "Odetta sings Dylan" (1965), alcanzó gran relieve tanto en el terreno artístico como en el socio-cultural.
Ya en el umbral de los setenta, Odetta ofreció "Odetta sings" (1970), un disco notable que relanza con ritmo y sentimiento soul canciones de artistas del rock, entre ellos Elton John y Randy Newman, salvo "Hit or miss", un tema propio.

("¿No ves que tengo que ser yo?/Es así, tengo que ser yo/Cariño, en ello está el acierto o el error/Sentada aquí, completamente sola/Intentado ser como los demás.../Te miro sentado allí, totalmente solo/Escuchando a los demás/Todos diciendo querer ser otros que nos son ellos mismos/¿Pero no ves que tienes que ser fiel a ti mismo?/Tienes que ser tú mismo/Cariño, en ello está el acierto o el error")

Just dropped in to see what condition I was in

Kenny Rogers & The First Edition "Just dropped in"

Kenny Rogers nació en 1938 en la ciudad tejana de Houston dentro de una familia numerosa y pobre, en donde le enseñaron que sin esfuerzo no se sube a la cima desde donde se divisa la cola de los sueños.
Aprendió guitarra y violín en años escolares, y todavía en secundaria Kenny Rogers se unió al grupo de rockcabilly The Schollars, para después formar parte del combo de jazz Booby Doyle Three.
Kenny Rogers siguió rodando hasta llegar en 1966 a The New Christy Minstrels, un veterano grupo de folk que ya había logrado numerosos éxitos, y del que dos de sus miembros se le unieron para formar The First Edition en 1967.
Fue con este grupo con el que Kenny Rogers consiguió el primer bombazo de su carrera al dar aires de arrollador pop psicodélico a la muy extraña canción de Mickey Newbury "I just dropped in...", que luego daría tono a la película de culto "El gran Lebowski".

("Esta mañana me levanté con el crepúsculo resplandeciendo/Y vi que tenía la mente en una bolsa de papel marrón, pero luego.../Viajé hasta una nube y caí desde ocho millas arriba/En el cielo recortado me rasgué la mente/Y me he dejado caer por aquí para ver en qué condición me encuentro")

The dancer

P J Harvey - "The dancer"

P J Harvey cubrió con "Dry" (1992) y "Rid of me" (1993) su particular etapa grunge. La crudeza del primero está en su voz, convertida en grito primitivo, y en los pasajes en los que la rítmica y la guitarra eléctrica se retuercen con fuerza epiléptica.
Esta línea se profundiza en el segundo disco hasta cargarla fieramente de obsesiones sobre el amor, el sexo o la muerte. Con el productor Steve Albini,  P J Harvey había creado un sonido totalmente inédito, de violencia espasmódica.
Aquellos dos discos bastaban para consagrar a P J Harvey como artista excepcional. Y, sin embargo, superada la furia del principio, "To bring you my love" (1995) es  el álbum que mejor expresa la profundidad de un alma que flota sobre un lecho romántico.
El tono sigue siendo melodramático, igual que la portada que la presenta como una Ofelia prerrafaelita, pero esta vez le envuelve una sensibilidad permeable a referencias religiosas y místicas que la llevan a congraciarse con la melodía. 

("Llegó a caballo, rápido como fénix salido de fuego llameante/Llegó vestido de negro, con una cruz que llevaba mi nombre/Llegó bañado de luz, esplendor y gloria/Me cuesta creer lo que el señor ha terminado por enviarme/Me dijo: 'Baila para mí, fanciulla gentile'/Me dijo: 'Ríe, puedo hacer sentir a tu corazón'/Me dijo: 'Vuela conmigo, toca el rostro del dios verdadero/Y después llora de gozo en la profundidad de mi amor")

Who are we now?

Bob Theil - "Who are we now?"

Bob Theil es autor de un disco de folk eléctrico y progresivo por mucho tiempo olvidado, que sin embargo aspira a figurar entre lo mejor de los ochenta, una época que incide en sus álbumes posteriores, entre ellos el reciente "Songs from the margin" (2016). 
Bob Theil creció en el medio rural del noreste de Escocia, cuando la radio llegaba con baladas escocesas e inglesas y canciones de Elvis Presley, Cliff Richard o Lonnie Donegan. Trabajando en el campo, ahorró para comprar su primera guitarra a los doces años.
A principios de los setenta se trasladó a Londres, e igual que renovó su antigua guitarra acústica por otra de doce cuerdas, así también el abanico de sus influencias se abrió a ilustres del folk-rock británico, como Bert Jansch (Pentangle) o Roy Harper.
Bob Theil entró en 1982 en el estudio londinense Hallmark, del productor Steve Hall, para grabar "So far", y lograr un álbum introspectivo, de misterio y tristeza, que, aun siendo muy atractivo, nacía a contracorriente de las tendencias post-punk reinantes.

("Las páginas pasan rápidamente en mis manos/Ahora mis modos son más fríos/Recordar el tiempo de lo que un día fue me deja perplejo/Sin ánimo.../Mientras me siento en soledad, pensativo/¿Te conocí?/La puerta se abre de par en par y se escucha un saludo/Tropiezo en la oscuridad/Y extiendo la mano para alcanzar los tiempos lejanos.../¿Nos hemos perdido? ¿Quiénes somos ahora?")

You can't go back

Patty Scialfa - "You can't go back"

Patti Scialfa, la superior artista de New Jersey, lleva media vida formando parte de la banda de Bruce Springsteen, pero en sus tres discos en solitario ha dejado muestras de tener talento sobrado como para brillar con exclusiva luz propia.
Al terminar la enseñanza secundaria, Patti Scialfa decidió cumplir su anhelo de convertirse en artista de rock. Con Soozie Tyrell y Lisa Lowell formó The Trickster al principio de los setenta, y actuó en locales de Greenwich Village y de su ciudad natal.
Estos comienzos la llevaron a participar en grabaciones de Southside Johnny, y de aquí a dar el salto a la E Street Band de Springsteen en 1984. Desde entonces ha acompañado en escenarios y grabaciones al Boss, con quien se casó en 1991.
Compromisos con esta banda, y también de índole familiar, retardaron una obra de vigoroso rythm and blues. A "Rumble doll" (1993), le siguió "23rd Street Lullaby" (2004), un disco abierto a páginas de vida urbana que trasladan intensos recuerdos.

("Ciudad de Nueva York, 1988/En el barrio de Chelsea bajo la lluvia y una pequeña maleta/Andando como si fuera invisible/Sólo me sentía reconocida al verme reflejada en el amor de tus ojos/Ahora voy buscando un capítulo de mi pasado/En estas calles que tan bien conocí/Eh, eh, no se puede volver atrás/Mi suerte fue de mal en peor/Una gitana del muelle... me dijo que nadie es joven para siempre")

Do I still figure in your life?

PETE DELLO (Do I still figure in your life?)

Pete Dello se acompañó del guitarrista Colin Hare, el bajo Ray Cane y el batería Pete Kircher, para formar Honeybus en 1967, un grupo de pop-rock que contribuyó a la frescura y fantasía de la música londinense de finales de los sesenta.
A Pete Dello y su grupo se les recuerda por un reguero de canciones ligeras, adornadas de deliciosas armonías y fondo orquestal, entre las que 'I can't let Maggie go', un éxito de 1968, les daría merecido reconocimiento.
Pete Dello dejó muestras persistentes de un talento natural como creador de pop clásico y preciosista, pero en 1969 abandonaba Honeybus para evitar el engorro de las giras y dedicarse a un trabajo más personal y centrado en el estudio de grabación.
En Into your ears (1971), un disco inmaculado de pop de cámara, con fantástica portada del diseñador Roger Dean, Pete Dello puso arreglos nuevos a 'Do I still figure in your life?', una canción de la que Joe Cocker había hecho una enorme versión.

(Bueno, ¿Y qué? ¿Qué harás ahora? / Te has hecho nuevos amigos / Y vas dando vueltas con toda esa gente sobrada / Me ponen nervioso / Dicen cosas que hieren como un cuchillo / ¿Todavía cuento en tu vida? / Sabes... Apenas reconozco tu cara / Tiene un aspecto totalmente nuevo, difícil de interpretar / Tu mirada tierna, tu manera de sonreír / ¡Y yo que pensaba que ibas a ser mi esposa! / ¿Todavía cuento en tu vida?)

One more girl

PATTY  GRIFFIN (One more girl)

Comenzada con el sobrio pero vibrante Living with ghosts (1996), la discografía de Patty Griffin revela a una artista en permanente estado de gracia, cuyos temas van desde la libertad y el transcendentalismo hasta la nostalgia y la resistencia emocional.
Emmylou Harris, con la que ha contado en tres de sus álbumes, formaría parte de su parentela artística. También la influencia inspiradora de Robert Plant la llevó a invitarlo a colaborar en otro álbum de mérito: American kid (2013).
La compañía A&M Records erró al no editar el doble álbum Silver bell, que apareció finalmente en 2013 con nuevas mezclas a cargo del productor Glyn Jones. Gestado una década antes, ahora puede verse como un cofre guardado de piedras preciosas.
Las Dixie Chicks extrajeron de él 'Top of the world', haciendo de la canción un éxito en 2002 y, de paso, popularizando el nombre de Patty Griffin. Otra pieza dorada es 'One more girl', que suena como una confesión muy a lo Joni Mitchell.

(Me quité la sonrisa de hierro / Porque sentía que me estaba asfixiando/Mañana, cuando el mundo despierte, yo estaré en otra ciudad / Tú no sabes lo que quieres / Podría ser a mí en este momento... / Me parece que soy otra chica más del escenario, un culo más embutido en unos jeans / Otro día y tú seguirás sin encontrar un verdadero amor, porque no sabes lo que es / ¿Te has parado a pensar quién soy, qué he sido, qué pienso, qué amo?)

Fragile Thing

Big Country - "Fragile thing"

Big Country, la formación liderada por Stuart Adamson (voz, guitarra, piano), llegó de tierras escocesas a agitar la acomodada ola new wave con mensajes apasionados, aires marciales y guitarras que más parecían festivas gaitas. 
Stuart Adamson, artista de final trágico, procedía de The Skids, grupo punk en el que ya se advierte la épica tan propia de Big Country: cortinas de sonido que desprenden sones célticos, voces corales y melodías grandiosas.
Big Country publicó "The Crossing" en 1983, un primer álbum muy apreciado, en donde se despliega esa música de cielos turbulentos y vastas panorámicas tan característica. Fue una fórmula exitosa, reiterada en muchos de sus álbumes posteriores.
Pero Big Country renovó su estilo en los noventa en discos como "The Buffalo skinners" (1993), que los acerca a U2, o como en "Driving to Damascus" (1999), abundante en perlas de rock clásico. Así la encantadora "Fragile thing".

("Gracias, señora, por preguntar/Sí, estoy solo/Me parece que es obvio/Estoy comiendo solo/Agradezco la compañía/Estoy cansado de hablar conmigo mismo/No me mire a los ojos/Podría ver a alguien que no soy yo/He ido a ver una película/Sobre un hombre que salvó al mundo/Tenía el mismo final feliz/Que el del héroe que se queda con la chica")

Be my joy

Maria McKee - "Be my joy" 

Maria McKee reveló ser una vocalista y compositora de genio en el disco epónimo de Lone Justice, una banda de country-rock alternativo afincada en Los Ángeles que en 1985 fue presentada como triunfal apuesta de la discográfica Geffen Records.
Pero un año después Maria McKee vio cómo el proyecto que había formado con el guitarrista Ryan Hedgecock se desvanecía, lo que, sin embargo, le dio la oportunidad de iniciar una carrera en solitario cuyo último relato se llama "Late December" (2007).
En "Maria Mckee" (1989), su primer disco, hay elementos soul de gran voltaje, sin que falten en su discografía atmósferas complejas, incluso dramáticas, que resultan de entrecruzar capas de sonido entre sí, y con su voz, en emotiva batalla.
"Life is sweet" (1996) rescata con grandiosidad romántica su pasado de chica vaquera sacudida por el punk y "High dive" (2003), al que pertenece "Be my joy", ahonda en el arrebato con que la artista convoca al amor y la vida. 

("Sé mi alimento, sé mi alimento, muchacho/Te necesito, te necesito, muchacho/Sólo tú puedes humanizarme, hacerme mujer/Sé por qué vienes, muchacho/Sé por qué te quedas, muchacho/Tengo algo que tú quieres/Dime que es así/Sé mi gozo, sé mi gozo/Ven a mí, muchacho/Déjame que vaya a ti, muchacho/¿Qué más puedo hacer?/Condúceme, recházame/No me dejes inmóvil")

Since there were circles

Bob Lind - "Since there were circles"

Bob Lind conoció fama temprana cuando "Elusive butterfly" apareció en 1966 en lo alto de las listas de éxito de la revista Billboard, empujada a la vez por su voz firme y melodiosa, un suntuoso decorado orquestal y letra visionariamente poética.
La canción pertenecía a "Don't be concerned", álbum que dejaba atrás los años de aprendizaje y actuaciones en clubes de folk de Denver. Ahora vivía en Los Ángeles, y contaría otra vez con el productor Jack Nietzsche para "Photographs of feeling" (1966).
En Bob Lind crepitaban con fulgor canciones que hasta lograron llamear en versiones de otros. Un paréntesis precedió al elogiado "Since there were circles" (1972), en donde árido country-rock sirve de base a temas de profundidad inagotable.
La sabiduría melancólica de Bob Lind iba a callar para la industria musical hasta su inesperada reaparición con "Finding you again" (2012). Por medio, el escritor de talento dejó novelas, guiones teatrales y la invención de Bat-Boy para lectores de tabloides.

("Viniste con disfraz extraño/Pero yo sabía que te conocía de algo/Otra vez aquí el fantasma de mil comienzos/Pero, ay, parece que no pudiera detener esta caída/Vuelvo a girar en círculos de nuevo/ Las madres caminan con donaire y elegancia/Y aprenden con el hijo primogénito/Y cuando más hundido me siento, más te alzas tú/¿Desde cuándo te conozco? Desde que hubo ciclos/El hombre, apartándose de la oscuridad/Las mentes en vuelo libre al cielo/Tú siempre dentro de ti y el amor como luz en tus ojos")

Mr Joy

Karin Krog - "Mr Joy"

Karin Krog (Oslo, 1937) se dio a conocer como cantante siendo adolescente, y pronto participó en afamados combos de jazz noruegos, ganándose un prestigio que, con veintidós años, le valió la consideración de artista femenina más importante del país.
En 1964 Karin Krog publicó "Be myself", un primer álbum en solitario en línea be-bop , y desde entonces, haciendo gala de una versatilidad extraordinaria, ha tratado con igual soltura temas del jazz, del cancionero americano o incluso canciones del pop.
La discográfica Light in the Attic le dedicó en 2015 una antología en la que están presentes grandes músicos de jazz con los que ha trabajado (Dexter Gordon, John Surman...) y, desde luego, su inclinación por la experimentación sónica y el free jazz.
Karin Krog grabó "Joy" en 1968, un disco apreciado por adentrarse en la vanguardia que explora el campo de la atonalidad y técnicas de piano modal, y en el que "Mr Joy" lo tomó prestado de Annette Peacock, otra antigua rompedora de moldes.

("El Sr. Joy es un juguete y puedes darle cuerda/Él hará cualquier cosa que le pidas/Cantará y bailará, y hará feliz a todos/Mr Joy, Mr Joy/En él compré un juguete, la pasión que tanto necesito/Él es mi Mr Joy, el que me espera tan contento/Le daré cuerda y cuando esté sola, sintiéndome triste/Vendrá a mí diciendo: ¿ya no te sientes mal?/Mr Joy es mi juguete favorito")

Ghost towns

Bob Weir - "Ghost towns"

La dislexia no diagnosticada que sufría hizo de Bob Weir un chico inadaptado y conflictivo, pero le ayudaría a desarrollar su lado artístico-musical, que eclosionaría cuando, en la Bahía de San Francisco, formó parte del nacimiento de Grateful Dead en 1967.
La trayectoria de aquel grupo liderado por Jerry García hasta su muerte en 1995, está cubierta de discos de atmósferas psicodélicas y abiertas a la improvisación, en donde el papel de Bob Weir, también como vocalista y escritor de canciones, fue en aumento.
Cualidades que junto a su virtuosismo a la guitarra rítmica pueden apreciarse en "Ace", (1972) su primer disco en solitario, y luego en "Heaven help the fool" (1978). Otras aventuras lo unieron al bajista Rob Wasserman y a antiguos socios en The Other Ones.
Tras cuatro décadas, Bob Weir entrega "Blue mountain" (2015), un álbum de recuerdos de su etapa como joven vaquero en Wyoming.  La canción "Ghost towns" evoca la nostalgia del jinete que añora compañía mientras cabalga en horas oscuras.

("Ventanas rotas, de oscuridad y tristeza/¿Dónde está la luz que un día tuvieron, dónde la luz que un día mostraron?/Bien despierto y solo construí sueños y esperanzas en lo más alto/Y contemplé cómo el amor iba cuesta abajo/Lo contemplé hasta verlo desaparecer/Y darme cuenta de que no podía continuar/Yo sé lo que las ciudades-fantasma saben: que el amor viene y se va")

Losing my religion

Tori Amos - "Losing my religion"

Desde "Little earthquakes" (1982), un primer álbum cargado de crudas confesiones, Tori Amos ha afianzado una obra de intensa expresividad que le debe tanto a su voz como a un piano que siempre insinúa, cuando no desborda, contenida exuberancia.
Se dice que "Boys for Pele" (1996), el tercero de su discografía, fue la liberación de energías sometidas al poder de afectos ajenos. Un anticipo de ello parece apoderarse de la interpretación que un año antes hizo de "Losing my religion".
Con ella contribuía a "Semillas de rencor", la película dirigida por John Singleton en cuya banda sonora la presencia de Ice Cube ("Higher) o Rage Against the Machine ("Year of the boomerang") dan tono a un guión en torno a prejuicios raciales y violencia.
Cuando Michael Stipe, líder de  R.E.M y coautor de la canción, escuchó a Tori Amos cantarla en el estudio, no pudo reprimir las lágrimas. Y es que tanto él como ella encontraban aquí reflejos conmovedores de sus propias vidas.

("Yo, yo en el rincón, yo en las miradas, harta de todo/Me pareció oírte reír/Me pareció oírte cantar/Creo que te vi intentarlo/Considéralo, considera las distancias a la que tendría que ir/Un error me ha puesto de rodillas/Y no sé si me las podré arreglar/Oh, vaya, he hablado demasiado/Está dicho todo/Creí oírte reír/Creí oírte cantar/La vida es mucho más/Mucho más que tú/Y tú no eres yo")

Sister, Brother

F J McMahon - "Sister, Brother"

La biografía de F. J. McMahon cuenta su pertenencia juvenil a grupos menores de música surf henchidos del sonido soleado de guitarras eléctricas que recogían la influencia de Duane Eddy o Dick Dale en la California de finales de los cincuenta.
Pero ese sonido fue historia luego que F J McMahon fuera llamado a filas en 1965 y pasara dos años de servicio militar en el Sureste asiático. Al volver a su ciudad natal de Santa Bárbara, él y el panorama cultural y musical californianos habían cambiado.
El resultado de esta doble transformación fue "Spirit of the golden juice" (1969), un disco de base acústica del que surgen poderosas canciones de búsqueda personal tras las quiebra del idealismo utópico de carácter colectivista.
F J McMahon, en el que algunos ven la lucidez corrosiva de Fred Neil o de Townes van Zandt, dejó esa obra que, igual que las estrellas desaparecidas, aún sigue brillando en el firmamento de la música popular. Un influjo que posibilitó su reedición en 2009.

("Hermana, hermano, ven y cógeme de la mano/No dejes que me vaya, ayúdame a mantenerme firme/Ayudar a un amigo debe significar algo/¿Lo entiendes?/ No es fácil ver más allá del tiempo presente/Pero, ¿puedes ver el mañana de esta tierra?/No es agradable lo que podría verse.../Todos queremos paz y tiempos felices/Pero ¿qué hacer para lograrlo?/Me gustaría que todos sonrieran/Pero no va a suceder, no durante algún tiempo")

Boots of Spanish leather

Nanci Griffith - "Boots of Spanish leather"

La popular cantante americana Nanci Griffith ha mostrado sus mejores cualidades artísticas dentro de la sensibilidad country y folk. Al primer género pertenece "The last of the true believers" (1986), cuarto álbum de su carrera y gran éxito.
Este terreno mixto tan naturalmente propicio al estilo de sus composiciones y voz seductora la llevó a grabar "Other voices, other rooms" (1993), en el que ella misma añade colores y tonos nuevos a una tradición plena de visionarios, libertarios y activistas.
Pues son epígrafes válidos para los nombres homenajeados por Nanci Griffith, entre los cuales aparecen Woody Guthrie, Townes Van Zant y Tom Paxton. También el de Bob Dylan, que es reconocido con una espléndida versión de "Boots of Spanish leather".
Canción que él incluyó en "The times they are 'changin" (1964) en remembranza y despedida al gran amor de sus primeros años en Nueva York. Al evocar a Suze Rotolo, Dylan escribiría: "Tenía una sonrisa que podía iluminar una calle repleta de gente".

("Oh, estoy zarpando a tierras lejanas, amor mío de verdad/Zarparé por la mañana/¿Hay algo que pueda enviarte de allende los mares, desde el lugar al que arribaré?/No, no hay nada que puedas enviarme, amor mío de verdad/No hay ningún deseo que quiera/Sólo que seas la de ahora a tu vuelta de la travesía por el océano solitario/Oh, pero pensé que podrías querer algo valioso hecho de plata u oro/De las montañas de Madrid o de la costa de Barcelona")

She is a rainbow

The Rolling Stones - "She's a rainbow"

Al publicar el Sgt. Pepper en 1967, los Beatles revolucionaron la idea que hasta entonces se tenía de un álbum rock tanto a nivel conceptual como en lo tocante a producción, arreglos, técnica de grabación y sonido, causando gran impacto en el mundo artístico.
Brian Wilson, líder de los Beach Boys, se lo tomó como un desafío e intentó conseguir algo a la misma altura en el inacabado Smile. Más relajados, los Rolling Stones también respondieron a aquella obra maestra con "Their Satanic Majesties Request" (1967).
Y aunque Mick Jagger dijera que aquí había mucha bazofia, el álbum, haciendo de los colores una metáfora de la revolución, agitó la movida londinense con su contenido de rock ácido y psicodelia, y su intención de incidir en el pensamiento y las actitudes.
Si los Beatles contaron con "Lucy in the sky with diamonds", los Rolling encontraron una de sus más celebradas canciones en "She's a rainbow", que, inspirada en Marianne Faithfull, arranca con las notas al piano de un fundamental Nicky Hopkins.

("Ella viene entre colores/Ella se peina el pelo/Ella es como la llegada del arco iris/Llenando el aire de color.../¿La has visto vestida de azul?/Mira un cielo delante de ti/Y su rostro es como una vela moteada de pálida y limpia blancura/¿Has visto a una dama más hermosa?../¿La has visto adornada de oro?/Como las reinas de antaño/Ella inunda todo de colores/Como una puesta de sol al ocaso.../Ella es como un arco iris")